Poema sobre cómo sostener el humo.

‘Cuando el miedo atraviesa la piel los tendones se crispan,

El cabello se eriza,

Cuando ese miedo te hace prisionera,

Y te saca encías y dientes’.

No encuentro horizonte y cada vez habito más lejos del antes;

encontré una manera de existir en la que me asusta menos la marea baja que desentierra el dolor porque levanta la piel y me cura el aire y la sal que se posa en mis grietas.

No sé qué será de mí dentro de dieciséis minutos, no sé en qué momento decidió quién que yo debía vivir en un laberinto dentro de un laberinto en lo más íntimo de una habitación tan pequeña como me hago cada vez que pierdo razón y el por qué.

Pero todo lo que amo está bajo el sol.

No seré colibrí; carezco de sus brutísimas alas,

pero no poder volar me invita a querer hacerlo,

a pensar en hacerlo,

a amar el intento.

Haré nacer el dolor desde lo más absoluto y simple;

No envolveré la angustia, no adornaré este nudo.

Fui concebida en una jaula donde permanecí inquieta doscientos setentaitrés días;

jaula porque fue cárcel;

cárcel porque quise ser libre y, hasta hoy, mi pecho no dejaba de recordar que alejarme de lo conocido era crecer hacia lo desconocido y amamantar mi vida que es mía, mía, mía, solo mía.

Hiedra venenosa que me imagina mal, que limita mi espacio, que me arranca el tiempo…

Puedo fingir belleza y aparentar tranquilidad aunque me absorba la taquicardia;

puedo, también, manosear la tristeza hasta desgastarla; acariciar el sufrimiento y darle de comer hasta que se canse y dejarle dormido en cualquier rincón,

lejos

                    de

                                        mí.

Me lloran las puertas, las cuestas me cuestan, los pellizcos me pellizcan;

todo me recuerda que soy humana y no pájaro.

Esclava de trenes, cuadernos, carreteras, desengaños, zapatos, manecillas, idiomas, bragas, semáforos, edificios, normas, ‘noesasí’, renglones… que me dictan por el dónde, cuándo y cómo de mi vaporosa existencia.

Yo, que palidezco buscando salidas;

que confundo el ‘quizá’ con el amor…

yo, que aprendí a vivir entre cuatro paredes;

reclamo mi trocito de oxígeno para poder dejar de necesitarlo cuando me dé la gana.

Mi cuerpo; refugio de septiembres malgastados, infancia valiente y de colores sonrosados, canciones insatisfechas, torpes intentos de ausencia y sangre.

Me hormiguean alas entre las costillas, 

me palpitan alas en la garganta,

me queman, alas, en cada hue - co.

Comienzo a caminar, tranquila, por todo el tiempo perdido y observo el escaparate de enfrente y dibujo con el dedo en el cristal las ganas de viento y alféizar.
Desnuda, contengo la respiración y el miedo entre las manos

Voy a vivir en la imprudencia de mi propio huracán y me dejaré volar.

Amputar el miedo, sanar el temor… pronunciar cada instante; voy a afinar mi estúpida voz para pronosticar buenos tiempos.

Habitaré la ilusión del principio como si nunca hubiera vivido uno y bailaré con destreza la paz que anidará en mi vuelo.

Notar las esquirlas de la nostalgia en las yemas de mis dedos;

qué perturbador y complejo es encontrar un rayito de sol cuando llueve y llueve y llueve…

Pero a veces me perdono, me dejo respirar;
y me sabe la boca a tierna
profunda
y 
merecida
 libertad.